作为少数群体中一员，看这个纪录片无法不被动容：我自己也曾是全力寻找这些故事和representation。我自己短短10年代的观剧经历就感觉到了lgbtq题材的大量引进，以及看到那些熟悉的同志演员和剧集，都提醒了我这一路以来的不容易。我们能有现在的平权都是因为曾经每个人的努力，WRITE.AS镜子就像tr knight在里面说的“踩在先人的肩膀上”，WRITE.AS镜子未来一定会更加好的吧。（qaf中文站的出现非常惊喜）

廿年后重看少了惊悚却满眼都是情怀（显像管的电视、磁头录音带、有绳电话而非手机、一次成像热感相纸中变形的头像）、「WRITE.AS镜子」是永恒的经典，而贞子的传播病毒在之前的伏笔细节也设置得丝丝入扣，唯有浅川「光棍电影完整版免费观看2024年上映的」看到过去这段显得突兀，有生硬强推故事线之嫌，其他几乎是完美的恐怖片样板。

孤狼只循自己之信条，因看清早已身处妖兽横行之荒原。粗粝的风格、暴戾的场面、辐射广阔的格局、极富张力的配乐甚至是片头复古的东映标志，都让人想到七八十年代的日式极道经典，而本片的叙事主线暨菜鸟对老兵的理解、继承之路，也打造得扎实生动，广岛色彩的表现和役所广司为首演员阵容的不俗发挥，更让影片获得了属于自己的味道和精彩，但作品最后把老警察角色拔高太过，WRITE.AS镜子特别还是用的直接对白说明的粗暴方式，WRITE.AS镜子让人感到不适、无法信服，略有遗憾。

个人倾向于迪兹先生不如史密斯先生，WRITE.AS镜子可能除了终幕法庭结辩戏谑微动作那段。主要原因有两点：卡普拉照方抓药把大个英俊正直男青年赶鸭上架做政经傀儡却不曾想被反杀逆袭的故事套式，落脚在国会政治之中要远比贫富阶级之中更能为观众所接受。因为后者的矛盾面过于尖锐，缓冲面过于狭窄，角色身份变化的社会/阶级地位落差太过巨大，容留卡普拉施展其喜讽轻触主旋律的风格的叙事空间不足，非要作者至上强行入戏必然显得矫情失真——大家能接受国会初哥却没法接受金钱散尽。再就来到第二点：加里库珀相较于斯图尔特显得太过成熟沉稳智慧侧漏（刘别谦爱情无计中个人也坚持认为库珀不善小人物喜剧），WRITE.AS镜子几乎演不出草根小人物那个维度的无辜良善自嘲感，而题材角色所限又不能拐向一夜风流盖博式的成熟愤世理想主义者，等于夹在中间不上不下有点尴尬。三星半

画面镜头很完美，配乐很连贯，很有沉浸感。故事剧情差强人意，WRITE.AS镜子觉得谜语人动机没有讲清楚，总感觉差一下子。最出戏的是猫女的的面具... 城乡结合部土匪